한겨울 동파로 멈춰버린 이천시 계곡 옆 전원주택의 지열히트펌프. 낡은 관정을 뒤로하고, 우리는 150미터 아래에서 새로운 물길을 찾아야 했다. 땅속 깊이 감춰진 물을 향한 끈질긴 시추 이야기다.
어떤 날은 땅이 말을 걸어오는 것 같아. 오늘은 이천시 계곡 옆, 한겨울 칼바람에 꽁꽁 얼어붙은 땅이 내게 하소연하듯 했어. 지열히트펌프를 사용하는 전원주택이었는데, 갑자기 지하수가 안 나온다는 다급한 연락이었지. 듣자마자 ‘동파구나’ 싶었어.
현장에 도착하니 살을 에는 듯한 추위가 먼저 반겨. 주인 아주머니 얼굴엔 근심이 가득했어. 지난밤부터 물이 아예 안 나온대요. 급한 대로 기존 관정 주변을 살폈어. 낡은 관정이 제 역할을 다한 것 같진 않아 보였지.
얼어붙은 땅, 해빙기로 길을 내다
지하수 동파는 추운 겨울철에 흔히 겪는 일이야. 특히 오래된 관정이나 관리가 소홀했던 곳에서 자주 발생해요. 먼저 해빙기를 꺼내 들었어. 관정 깊숙이 얼어붙은 물길을 녹여야 했거든. 해빙기 엔진이 윙윙 거친 소리를 내며 돌기 시작했지.
얼어붙은 PVC관 속에 해빙기 노즐을 밀어 넣었어. 따뜻한 수증기가 뿜어져 나오면서 얼음을 녹이기 시작해. 손끝으로 전해지는 미세한 진동이 얼음이 녹는 과정을 그대로 알려주는 것 같아.
시간이 얼마나 흘렀을까. 한참을 기다리니, 막혀있던 관에서 꾸역꾸역 물이 올라오기 시작했어. 처음엔 흙탕물이었지. 점점 맑아지는 물줄기를 보니 안도의 한숨이 저절로 나왔다. 아주머니도 그제야 환한 미소를 지으셨어. 이 맛에 이 일을 하는 거지.
하지만 임시방편일 뿐이었어. 이 관정은 이미 수명이 다한 거나 마찬가지였거든. 지열히트펌프는 안정적인 수량이 필수인데, 이렇게 매년 동파로 고생할 수는 없는 노릇이었어. 새 이천 관정이 필요했지.
150미터 아래, 새로운 물길을 찾아서
동파 수리를 마친 후, 본격적인 새 관정 탐사에 들어갔어. 이천시 이 지역은 계곡 옆이라 물이 풍부할 것 같지만, 지질이 까다로운 경우가 많아. 특히 석회암 지대라면 물을 찾기가 쉽지 않거든. 탐사봉을 들고 땅을 짚어봤지. 미세한 떨림, 왠지 여기인가 싶은 감이 왔어.
굴착기를 세팅하고 시추 작업에 돌입했어. 육중한 굴착기 엔진 소리가 현장을 가득 채웠다. 드릴 비트가 땅속으로 파고들 때마다 흙과 암반 가루가 솟구쳐 올랐어. 뿌연 흙먼지 속에서 나는 오로지 땅속의 신호를 읽으려 애썼지.
50미터. 아직 암반.
100미터. 색이 좀 변했네. 좀 더 깊이 가야겠다.
130미터. 흙 냄새가 달라졌어. 축축한 냄새.
140미터. 물기가 보인다. 됐다.
150미터. 드디어 물줄기가 솟구쳐 올랐어. 거친 드릴 소리 사이로 ‘콸콸’하는 물소리가 들렸지. 처음엔 뿌연 흙탕물이 솟아오르더니, 이내 맑고 차가운 지하수가 샘솟듯 올라왔어. 얼어붙었던 땅 아래, 새로운 생명의 물길이 열린 순간이었지. 지열히트펌프에 필요한 안정적인 수량이 확보된 거야. 이천 관정, 새 생명을 찾았구나.
땅속의 선물
지하수는 땅속 깊은 곳에 숨어있는 선물과 같아. 때로는 쉽게 나오기도 하고, 때로는 끈질긴 인내를 요구하기도 해. 하지만 결국 물을 만나면, 그 어떤 보물보다 값진 감동이 밀려와. 차가운 지하수가 뿜어져 나올 때마다, 나는 대자연의 위대함과 이 일의 보람을 다시금 깨닫곤 해. 오늘도 땅은 우리에게 귀한 물을 내어주었어. 그 물이 누군가의 삶에 따뜻한 온기를 전해주기를 바랄 뿐이다.